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I begin by acknowledging the  traditional custodians of the land we meet 

on, and pay my respects to their elders past and present, and also 

acknowledge any Aboriginal and Torres Strait Islander  and other First 

Peoples here this evening. 

 

What can one say more of Arthur Boyd ?  The word iconic is over‐used, 

but his paintings surely deserve that title. What springs most 

immediately to mind are landscapes which have a kind of human life, 

not ‘peopled’, but alive in themselves, muscular, and intelligent; while 

the people of  his world are always more than simply human. They are 

emblematic, mythological, and present something much more than 

mere humanity. The characters of Boyd’s paintings  are imbued with the 

lessons of both real history and invented allegory . 

 

It’s  fascinating to see this exhibition, not only in the context of the 

Museum of Australian Democracy’s over‐arching theme this year, The 

Art of influence, but in the context of the Centenary of Canberra. 

 

 At the moment we are surrounded by the Canberra story – especially at 

the National Archives of Australia with Design 29 where Marion Mahony 

Griffin’s beautiful , and rarely shown , renderings are hanging, and at the 

National Library of Australia with Dream of a Century: the Griffins in 

Australia, which shows so much of that couple’s work in Australia and in 

India. Last year I had the good fortune to be shown around the Griffins’ 

Chicago by that city’s cultural historian, Tim Samuelson.  
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Not only did I get to see the mid‐city studio in which they worked on the 

Canberra design, but many of the houses they built, and especially Tim’s 

old school, just up the road from Marion’s mother’s house ( where 

Marion eventually died). In that school hangs a huge mural, painted by 

Marion. It demonstrates perhaps better than any other work by her, 

Marion’s skills as an artist in her own right, and portrays a world not of 

buildings and plans, cities and their landscapes, but of faeries. 

 

This is no twee fairy story for kids, but a statement of Marion’s deepest 

beliefs – she believed in faeries. She writes about them in her rambling  ( 

unpublished, but you can find it online) memoir ( post Australia, post 

India, along the way to her descent into dementia) The Magic of 

America. There’s a clue to her beliefs even in the title. 

 

Marion believed that if you lived a good life, the faeries were always 

around to look after you. Her world was one in which you didn’t have to 

go out of your way to pay obeisance to any particular god. The power to 

recognise good and evil was ever‐present: all you had to do was be good 

in life and work, and you would be looked after. It’s hard to know what 

she made of Walter’s premature and untimely death in Lucknow – 

clearly not looked after, despite a good life: but it perhaps goes some 

way to explaining the unsentimental way in which she departed India so 

soon, leaving him in an unmarked grave, returning briefly to Castlecrag 

in Sydney and then home to Chicago. There is something about the 

acceptance of fate in all that. 
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It seems to me that there is something similar about Arthur Boyd – not 

faeries or fatalism, but a kind of sense throughout his work that good 

and evil should be self‐evident.  And if things are wrong with the world, 

of course you acknowledge those ills. You don’t brush them under the 

thick carpets of privilege , but confront them with immediacy and 

lightness , and speak up about them; that’s natural.   

 

There is nothing self‐congratulatory about the way Arthur Boyd spoke 

out. Largely, he let his paintings speak for him – and that voice was, 

contrary to his own, a loud one. The 1988 etching  The Australian 

Scapegoat which references Simpson and his donkey, could not be 

louder in its protest against war. And the catalogue interestingly 

comments that  he was : 

Not only criticising bad behaviour but, like the morals of 

Fairy tales, suggesting contemporary legends can also be 

Catalysts for reflection on recent behaviour. 

Those faeries again. 

 

At every point of his mature life, it seems to have been the most natural 

thing for him also to join the chorus of protest against things which were 

unjust, and inhuman : sins against humanity were not tolerated ,nor, 

significantly, were those against the landscape whose beauty inspired 

him time after time in different parts of the world. 

 

I had the privilege of being invited to give the Arthur Boyd Memorial 

Lecture last year in London. The lecture series is designed to focus on 

Australians who have been successful in the UK.  It was his friend, Barry 
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Humphries who gave the inaugural lecture, and he focused very much 

on Arthur himself.  Barry was followed by Peter Porter ( with whom 

Boyd collaborated ), designer Mark Newson, architect John Barrow, and 

then me.  It drove me, of course,  to do more reading about Arthur Boyd; 

and that left me in no doubt that what I would call his ‘honesty’, this 

quiet yet steadfast ability both to paint the things which disturbed him 

and to speak out as a private citizen against them, proceeded from an 

upbringing which may have appeared from the outside chaotic and 

eccentric, but was robust in terms of values and a sense of ethical 

behaviour.   

In the lecture I drew a couple of  simple parallels – one was that , like 

Arthur, when I eventually got to London for the first time ( he at 39, me 

at 29), I headed directly to Hampstead ( home of my late mentor John 

Willett) and Arthur headed not just to Hampstead , but even before he 

stepped inside his accommodation there, was taken to Kenwood House 

to see a painting . Kenwood is where the memorial service was held for 

John Willett – and where I learned so much more about him. 

The other parallel was that of the master/apprentice relationship 

between my father and me, and between Arthur’s and his. In my case, I 

apprenticed myself to a singer, compere, stand‐up comedian. In Arthur’s 

case it was to a father who was both artist and artisan, a potter who 

pursued his craft with passionate dedication, and with his son right 

under his nose. 

 

And the largely self‐taught, again I use that word ‘muscular’, approach to 

art was surely what built such resilience into the young Arthur Boyd, and 

was one of his own stated reasons for leaving Australia for the first time. 
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He was not only desperate to see the great paintings of the European 

masters, but wanted to get away from what he called  in his own words  

‘shaping up’  to the ‘tyranny of the academic bully boys’.  

 

His relationship with his art was not theoretical, it was an apprentice’s 

hands‐on acquisition of love for materials, first the clay of his father’s 

work, then the paint he lived and breathed when working in his uncle’s 

factory: this skin on skin relationship with raw materials, coupled with 

the same kind of immediate relationship to content made strong magic 

inside the budding artist.  Whatever you saw and felt, whatever reaction 

you had to the experience of life, need not be arbitrated or moderated, 

by fashion or respectability: it could be rendered physically and directly 

through the materials he lived and breathed. 

 

The public may well be familiar with Arthur Boyd as a household name, a 

famous artist, and many will recognise the paintings and an equally 

familiar style: but what they will not know is the relationship of both 

painter and paintings to the real world Boyd inhabited. Because the 

content of the works is so poetic, and so rich in visual impact, the works 

are more often read as mythical fantasies or pure landscapes, than 

political statements.  

While his first experience of Aboriginal people ,and their living 

conditions in central Australia,  shocked him, the famous Bride series has 

so many apparently mythological dimensions, that the paintings do not 

read as social commentary. The painting Land Rights from 1981, 

however, is unmistakeable. 
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The same can be said of paintings such as Progression from 1941 and 

The Cripples from 1943, with their echoes of German Expressionists on 

the same themes, on the opposite side. The impact of war was deeply 

felt by Arthur, and he did not resile in any way from portraying its effects 

and aftermath. The ink on paper works immediately strike us in the 

same way as those of George Grosz , for instance, painting and drawing 

in Germany, might – as a direct commentator/critic of war. The series 

Spare the Face Gentlemen Please  and Mars come very close to Grosz. 

 

But in fact, Arthur Boyd has less in common with Grosz than he has with 

Grosz’s contemporary, the poet and playwright Bertolt Brecht. Brecht’s 

dramatic technique was always to set his commentaries on the horror, 

the waste, the injustice and the hypocrisies of war, in a time zone other 

than the present. His play Mother Courage and her Children  is set in a 

much earlier period at the time of Europe’s Thirty Years War.  The epic 

dramatic thesis on justice, The Caucasian Chalk Circle, is also set in an 

ancient past, and his overtly anti‐Hitler play ,The Rise and Fall of Arturo 

Ui is also deliberately removed from the immediate context of the exact 

period of Hitler’s domination. 

 

This is also Boyd’s inclination: often to take what he felt as horrors of the 

present, and place their essence into an historical or mythological 

context.  If his shock at the appalling treatment of Australia’s First 

Peoples surfaces in the Bride series, and the pacifist leanings of both 

himself and his religious family are visible in his rendering of the 

aftermath of war – the disfigurement and scarring  of the human body , 

the Vietnam War is central to Nebachudnezzar.  I read that this painting 
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was created after Arthur witnessed the self‐immolation of a protestor in 

London; but what the painter does is reach back into biblical mythology 

to give us the opportunity ( as Brecht so consistently did)  to view it in a 

wider and deeper context , less emotional, more objective,  than just the 

passion of the present.  At the painter’s hands, and in his poetic 

imagination, this war is  criticised not just as a modern conflict with 

dubious contemporary motives, but one which harbours  echoes of 

horror and injustice that go back thousands of years. It is enough to 

anger the ancient god of the Old Testament, the prophet of the 

Hebrews, the gods of Greek mythology.   

This methodology, in the hands of both Brecht and Boyd, avoids a 

hectoring stance: it sets incidents or scenes at a remove from the 

immediate present so that audiences or viewers have the choice to  

react or respond. It should be clear that what is portrayed is disturbing, 

and sometimes disturbing enough for us to act on it – but if not, there is 

nothing that can drive or force a person to live a good life, with a good 

moral conscience. It’s back to Marion’s faeries – live well, and you will 

be looked after. It’s up to you, and whether you are empathetic to the 

harshness of this world, or not. These are the dimensions that this 

exhibition reveals. Audiences will be made party to the immediate, 

societal, source of many paintings which they may previously have 

interpreted only as stories from the past, or an excursion into mythology 

in an Australian setting.   

This exhibition will be a revelation to many viewers , especially those 

who had not thought of Boyd in a social and political context. And this is 

really the point of The Art of Influence – to demonstrate the many 

connections between art and conscience , comment and policy. 
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One of the great revelations of my first visit to Leningrad, as it still was in 

the 1980s, was the splendid nature of tour guide commentary there. The 

written panels and talking guides (audio or human) for structures like St 

Paul’s or Notre Dame, St Peter’s or the Palais de Pape in Avignon, rarely 

touched on the human cost of such edifices to god. But in Leningrad no 

such sins of omission were perpetrated. “This cathedral took 30 years to 

build, at a cost of x amount of money, and the loss of so many hundreds 

of thousands workers in the process”. I liked that. I found it enriching to 

know how many poor sods had spent their lives in hard labour and died 

on the job. It placed the grand buildings in human perspective and 

refused to gloss over that horror , as non‐communist countries tend to 

do, in deference to the glory of god, king,  and  architect. 

 

I feel like that about this exhibition. It shows the immediate social 

commentary that one of our greatest and most celebrated artists 

intended.  Boyd’s paintings are not just beautiful, poetic, colourful works 

of pure imagination, or observations of the Australian landscape into 

which the painter pops the characters of ancient stories. Many derive 

from heartfelt empathy for those on whom the scales of justice weighed 

heavily and unfairly. Even the landscape itself was viewed 

empathetically by this artist, again not just for its great beauty and visual 

stimulus, but in the interests of long term sustainability.  

 

When Arthur and Yvonne Boyd eventually sought property in the 

Shoalhaven area, and finally established Bundanon, he openly opposed 

actions which would damage that landscape, and took up defence of the 

environment. 
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And this of course, is pertinent to the Boyds’ legacy. That Bundanon was 

cared for so well, and then , in the ultimate generous moment of a good 

life, gifted as a serene and collegiate place for artists to develop their 

work, is all testament to that empathetic spirit which pervaded Arthur’s 

entire life. 

It starts to build a great picture doesn’t it  ? A shy boy, deeply connected 

to home and an earnest, religious , creative family life; a boy who quit 

school at 13 and would probably now be labelled with what are called 

‘learning difficulties’, a young man who took forever ( years) to propose 

to the woman who would become his wife: drafted into the army, a 

young man  whose innate sympathies with pacifism made his term in the 

forces extremely unhappy. This was a man who, as he developed his art 

very much on his own terms, and grew an admirable  reputation,  also 

supported The Aboriginal Treaty Committee, led by H.C. Coombs, and 

subsequently contributed a painting for a 1981 exhibition and fund‐ 

raising auction to ‘Artists for Aboriginal Land Rights’, who marched for 

peace, donated to anti‐war causes, and protested against the potential 

disasters of both nuclear warfare  and environmental carnage. 

 

It is often the case that the political life of an artist becomes submerged 

beneath the reputation that his or her art establishes. The splendid final 

product becomes divorced from both the less glamorous and more 

imperfect artistic process, and the private life. In many instances this is 

what the artist wants: they want the work to speak for them  ‐ this is 

particularly prevalent amongst those authors, for instance, who eschew 

Writers Festivals; Cormac McCarthy is a good example of a writer who 

wants to be judged on his writing alone.  
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 In some cases, the ‘other ‘ life is deliberately suppressed. In the realm of 

my own work on the material produced by Brecht, and his 

composer/collaborators Weill, Eisler and Dessau, it’s been interesting to 

see the efforts made, post the death of his widow Lotte Lenya, to 

sanitise the creative output and reputation of the composer Kurt Weill . 

His symphonic and chamber works and his Broadway musicals have 

been promoted over the seminal work he did with Brecht, and there 

have been clear efforts to disassociate him from that ‘old Communist’ . 

Even certain translations have been disallowed ( those that keep too 

close to Brecht and his socialist sympathies) if you want to perform the 

original score of , for instance, The Threepenny Opera. 

 

This was certainly not the case with Arthur Boyd. If we know less about 

his political life and his empathies beyond art itself, it is because the 

paintings are powerful and have become the largest part of what the 

public know of Boyd.  Many recognise along with the dynamic visual and 

sensory impact, the presence of dark matter within – but the impression 

is mostly inchoate and visceral, rather than laden with literal 

connections to the circumstances and experiences that inspired them. 

 

  I imagine that this is exactly what Boyd would have wanted. There has 

been no suppression, and yet the collective memory of his paintings has 

separated away from the realities of Boyd’s world and the empathetic 

spirit which  drove the creation of so many great and enduring works.  

 

The strength of this exhibition is that it opens up to us that real world , 

and that authentic context. I thank the Bundanon Trust for curating this 
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collection, for producing a catalogue, and for allowing it to travel to 

Canberra, and especially thank all those at the Museum of Australian 

Democracy  who had a hand in attracting it and presenting it here – 

especially in the context of The Art of Influence which is making such an 

important contribution to The Centenary of Canberra throughout 2013.  

 

In as much as The Centenary has a prime objective of changing 

perceptions about the National Capital, we have to acknowledge that its 

primary purpose was to be a seat of Federal Parliament and that political 

life  is at its heart, that many of the policies and High Court decisions 

which affect our day to day lives, are made right here in Canberra. The 

Art of Influence points to the place where the arts meet politics , and in 

examining the past, opens our eyes to future possibilities.  

 

This exhibition in particular, celebrates a less well known ,or recognised, 

side of one of our greatest and best‐known artists. His works still 

resonate powerfully with us as pinnacles  of  twentieth century art‐

making and originality, but here we have an opportunity to widen our 

appreciation of the man behind them, and begin to understand many of 

the clear motives behind those works which generate such a powerful 

pull towards commentating on the darker side of human behaviour. It 

too is a perception changer, and one that gives us some very moving 

insights into an exceptional Australian. 

 

In looking at this exhibition, one can’t help but wonder which artists are 

documenting our times with equal vigour in content and rigour of 

technique. Richard Bell, perhaps for Indigenous politics, George Gittoes 
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more overtly in war zones, Susan Norrie about climate change. But when 

you try to think of Australian artists making work about the most urgent 

issues of our time, you begin to understand just how extraordinary and 

how very powerful is the enduring work of Arthur Boyd. 

 

Thankyou 

 

 

 

 

 

 

 

C Robyn Archer, Sydney, Canberra May 2013 


